ENTRE LIMONES Y PENELOPE CHETWODE

Estoy leyendo “Entre Limones”, de Chris Stewart, un curioso personaje que ha acabado viviendo en un cortijo perdido de las Alpujarras después de dar tumbos por medio mundo y que está ahora en las listas de más vendidos en España.
Es un libro divertido y en la solapa lo comparan con “La tesis de Nancy”, de Sender. A mí me está recordando también a la trilogía de Gerald Durrell sobre Corfú: “Mi familia y otros animales”, “Bichos y demás parientes” y “El jardín de los dioses”, aunque no la alcanza ni de lejos, a mi entender.
Es cierto que desde “Las cartas marruecas”, a los españoles nos gustan los libros que describen cómo nos ven los extranjeros. Se nos hincha el orgullo patrio cuando leemos cómo los extranjeros se sienten tan cautivados por España y nos divierte ver cómo les resultan extravagantes costumbres que tienen aquí profundas raíces. Así que no me extraña nada el éxito de este libro.
Sin embargo, quiero recordar aquí el mejor libro que yo he leído sobre la vida de un extranjero (extranjera, en este caso) en España.

Me refiero al divertidísimo libro “Two middle-aged ladies in Andalusia”, de Penelope Chetwode.
La autora, mujer de John Betjeman, un famoso poeta inglés, recorre la Andalucía profunda a lomos de La Marquesa, una yegua de doce años (la otra dama de mediana edad) a principios de los años sesenta. Ella es una inglesa recién convertida al catolicismo encantada de recorrer la tierra de María Santísima y dispuesta a entablar discusiones teológicas con curas rurales que no saben ni inglés ni teología.
Descubrí este libro hace diecisiete años durante un curso que hice en la Universidad de Kingston Upon Hull. Una de las profesoras (Hillary o Felicity o algo así) me prestó su propio ejemplar y creo que ha sido el libro que más me ha costado devolver.
Años después, cuando se generalizó el bendito Internet encontré la referencia de una edición de John Murray Travel Classics, lo encargué y lo conseguí.
Ignoro si hay traducción al español, pero recomiendo vivamente leerlo en su versión original, llena de palabras en español en cursiva.
Os dejo un parrafito:
The technique of using stable sanitation successfully and without undue strip on the nerves is as follows: when you want to enter the stable to attend to your horse, you open the door with a smile on your face, switch on the Light and advance towards the animal, welcoming any help from your landlord or fellow-guest which may be offered. When, however, you wish to enter it for the other purpose you go towards the door with a look of grim determination upon your face, do not turn on the light, and slam the door hard behind you. Should you hear a giant pee-ing close by, it is almost certain to be a mule or donkey: and when your eyes, growing used to the dim light, discern the figure of your landlady squatting in a corner, the custom is for both of you to roar with laughter as if this clandestine meeting were the most natural thing in the world, which indeed it is.

Y, por cierto, si Chris Stewart estuviera tan integrado en la vida granadina, no hubiera dejado que su libro se llamara “Entre limones” sin haber añadido “…y dos piedras”

Geografía tanguera V

Hace tiempo que no escribo nada sobre Homero Manzi, y eso en el año de su centenario es una imperdonable ofensa tanguera. Más aún cuando en mi primera entrada GEOGRAFÍA TANGUERA I me comprometí a recordarlo a menudo en este año tan señalado.Aunque uno pueda perderse en otros temas (el lunfardo, el tango en Finlandia, el Gardelín de oro ...) no debe perder la visión de lo realmente importante de estas fechas en el mundo tanguero: no hay tango sin Homero

Llegabas por el sendero,
delantal y trenzas sueltas,
brillaban tus ojos negros
claridad de luna llena.
.
.
Cerraste tus ojos negros
se volvió tu cara blanca
y llevamos tu silencio
al sonar de las campanas
.
.
Volví por caminos viejos
volví sin poder llegar
grité con tu nombre muerto
recé sin saber rezar
.
.
Silencio del campo santo
soledad de las estrellas
recuerdos que duelen tanto
Delantal y trenzas negras.

Milonga triste (Manzi-Piana)

Sin embargo , y para humanizar al mito desde mi más verdadera admiración, también se le debe reconocer algún error, y éste viene determinado por su militancia peronista. Es difícil entender la vida y la sociedad argentina si no se observa a través del prisma peronista. Peronistas de todas las tendencias han dirigido el país durante los últimos setenta años y, cuando no ha sido así, casi siempre ha sido peor. Si alguien está interesado en la historia de la construcción social argentina del último siglo no puede perderse la película "La república perdida" que debería ser materia obligada en los estudios de toda la juventud argentina. A los políticos del peronismo bien se les puede aplicar la frase aquella de "no sé quiénes vamos a ganar las próximas elecciones", como así ha sucedido con la última reedición: la dinastía de los Kirchner.
Repito que no tengo nada a favor ni en contra de Perón y sus sucesores, ni siquiera con que Manzi figurara entre ellos. En la larga discusión sobre si el arte debe o no ponerse al servicio de la política, hay millones de ejemplos magníficos de la primera postura, desde el constructivismo soviético hasta las catedrales de medio mundo, pero no es el caso del poeta de "Malena", de "El último organito", de "Fuimos" o de "Sur" al que se le puede pedir algo más que esto:

Versos de un payador a Eva Perón

(...)

Cegado por mi impaciencia cometí la incorrección

de hacer la salutación olvidando, en mi imprudencia,

de festejar, en su ausencia, al General Juan Perón.

(...)

Él es el verbo mayor y usted la mayor templanza.

Él es la punta de lanza y usted la punta de amor.

(...)

Él es el gran constructor de la patria liberada

y usted, la descamisada que se juega con valor.

Los dos uncidos de amor son vanguardia en la cruzada.

Versos de un payador al general Juan Perón

(...)

Usted trabaja y nos cuida desde que nace la aurora,

robando tiempo a las horas, le quita vida a su vida.

Usted es la lumbre querida de esta etapa bienhechora,

y su ciencia salvadora, mientras se cumple, no olvida

a la clase desvalida, que es valiente y cinchadora.

(...)

Nadie ha comprendido igual las penas de la nación

nadie con más corazón nos libró de tanto mal

nadie como vos, Perón, Presidente y General...

¡¡Ahí queda eso!!

En fin, al mejor escribano se le escapa un borrón y eso da mayor relieve a la figura del poeta mayor del tango.

Un abrazo a mis incondicionales (¿estáis ahí?)

Haciendo el mono

Leí hace tiempo a un columnista (creo que fue a Jaime Campmany, pero no pondría la mano en el fuego) que la principal diferencia entre los dictadores de derechas y los de izquierdas es que unos eran generales y los otros, comandantes.
Según eso, Hugo Chávez debe ser de centro, porque es teniente coronel.
Lo que no constituye diferencia entre los dictadores es que todos pretenden obtener el bien común a costa de joder el bien individual de cada uno de sus súbditos.
Otra cosa que unifica a todas las dictaduras es el aislamiento exterior. Y la censura de los medios de comunicación. Se prohíben los periódicos, libros, revistas, radios o televisiones que no cantan las loas del régimen.
Siempre he pensado que, si tan buenas fueran las ideas de los iluminados, ¿qué importa que se comparen con las demás? A quien cree que la tierra es redonda ¿qué le importa que alguien vaya diciendo por ahí que es plana? ¿qué miedo se puede tener a que alguien diga memeces? Seguramente creen que la gente es tan tonta que, si se les dejara pensar en libertad, no llegaría a las mismas conclusiones que el gran líder y por eso solo él debe pensar por todos.
Los dictadores solo quieren oír su propia voz y la de sus aduladores. Están tan acostumbrados a que nadie ose interrumpirles (otra característica que unifica a los dictadores son sus larguísimos discursos) que, cuando alguien les pide que respete el turno de palabra de otro en una reunión entre iguales (con un tono muy poco amable, ciertamente, pero aún a mucha mayor altura que la mala educación de interrumpir repetidamente a otro mandatario en una cumbre) ¡lo consideran una ofensa a la dignidad de su país!

Claro que ¿qué se puede esperar de una persona que quiere prohibir la minifalda y Papá Noel por ley?

RANDOM THOUGHTS

Una de las muchas cosas que tengo que agradecer a la blogosfera liberal y, especialmente, a Daniel Rodríguez Herrera es haber conocido a Thomas Sowell, el columnista americano de pensamiento agudo y políticamente incorrectísimo.
Thomas Sowell publica de vez en cuando unas columnas que titula, precisamente, “Random Thoughts” en las cuales hace reflexiones diversas sobre temas en principio inconexos pero que suelen tener en común el punto de vista carente de lógica con que son tratados por la mayoría de la gente.
Yo, humildemente, creo estar muy lejos de la agudeza de Sowell, pero no he podido resistir la tentación de ensayar su estilo, aunque no sea más que como homenaje.
Veamos cómo sale la cosa.
-Cuando los agricultores protestan de la diferencia de precio entre lo que ellos perciben y lo que paga el consumidor, no pretenden en absoluto que bajen los precios para el consumidor, sino que suban para ellos.
-Abundando en ese asunto, culpan a los intermediarios de tener ganancias abusivas, pero ninguno se convierte en intermediario, y eso que no hay restricciones al número de intermediarios posibles.
-No entiendo por qué es más “renovable” la energía solar que los combustibles fósiles.
-Cuando dos personas se casan en régimen de gananciales, todo lo que ingresa cada uno es de los dos a partes iguales…excepto para Hacienda: no se puede hacer la declaración de la Renta de forma individual por la media de los ingresos y, cuando se trata de cobrar la pensión, no es indiferente cuál de los dos cónyuges muere antes.
-Y cuando dos personas conviven sin casarse porque quieren ser libres para amarse sin papeles, nunca creen que esa libertad incluya que el otro no quiera que reciba nada suyo cuando se deshace la pareja.
-La prueba más flagrante de machismo está en que a nadie la preocupa la igualdad entre hombres y mujeres en las profesiones típicamente femeninas. El pensamiento subyacente es: las mujeres querrían hacer lo que hacen los hombres, porque es lo mejor, pero no les dejan; en cambio los hombres podrían hacer lo que hacen las mujeres, pero no les interesa, porque es lo peor.
-Los jóvenes siempre piensan/pensamos que las cosas se hacen de una forma determinada porque sí, y no porque ha habido millones de personas antes que nosotros tratando de hacer las cosas mejor.
-En el actual sistema político, la gente se organiza para convencer a los políticos que su trabajo es tan imprescindible que el Estado tiene que darles dinero para seguir haciéndolo porque nadie lo haría si no.

geografía tanguera IV

"Me preguntas , amigo Lucilio , de dónde procede que en ciertas épocas haya aparecido una especie de habla corrupta" continuó Seneca "tal es la vida de los hombres , tal es su lenguaje."



EL LUNFARDO


El lunfardo es , a decir de mucha gente, la aportación más genuina a la lengua española desde el Rio de la Plata (y que me perdone Borges). Pero ¿Qué es el lunfardo?
"El día que la educación primaria sea realmente obligatoria entre nosotros , el día que tengamos escuelas suficientes para educar a los millares de niños que vagan de sol a sol en los mil oficios callejeros de nuestra capital, el lunfardo, el cocoliche y otros "idiomas nacionales" perecerán por falta de cultivo"(Miguel Cané, 1902)
La palabra LUNFARDO es en la jerga de los delincuentes el nombre con que se conoce al profesional del robo , y más tarde , y por extensión , al habla que éste acuñó.Pero no es ni única ni principalmente eso.El LUNFARDO es hijo de la inmigración , de la carcel , del arrabal , del hampa ... No deja de ser una interpretación pintoresca la que lo presenta como la jerga que usaban los presidiarios entre ellos para que sus carceleros no los entendiesen , porque esa mezcla de español degenerado , anglicismos y galicismos , italiano de conventillo , vocablos de filiación lusa , negra o indigena mezclados con la "travesura" del "vesre" (inversión completa de las sílabas del vocablo), era hablado y entendido por carceleros y presos por su mayoritaria condición de inmigrantes.
El LUNFARDO es la lengua del pueblo , en grado más o menos extremo , y la que acaba hablando el porteño cuando entra en confianza . Un "idioma" cargado de metáforas , juegos verbales y sorpresas múltiples en el que las voces presidiarias se codean con otras de muy variadas génesis.
Sin enjuiciar las letras de los tangos de la primera parte del siglo XX , éstos no existirían si no hubiera demanda.El pueblo inventa vocablos al mismo tiempo que se construía un país , y los letristas y saineteros los recojen en sus obras al mismo tiempo que crean otros que arraigan entre ese mismo pueblo que , por por excesivamente variado , corría en busca de una identidad.
Es un juego entretenido intentar descifrar el significado de un poema lunfardo , pues casi todas las palabras tienen un origen lógico, aunque a veces algo difuso , que hay que desentrañar.Solo una aclaración más , el "vesre" no es únicamente un cambio de sílabas. A partir de ese cambio se crea una limitada gramática que enreda más la jerga. Por ejemplo , la palabra TANGO en "vesre" se escribe GOTAN, pero una novela tanguera, no es una novela "raguetan", sino una novela "gotanera", de forma que el "vesre" de un derivado de una palabra acaba siendo en realidad el derivado de la palabra en "vesre", que acaba acaba adquiriendo personalidad propia.
En otra entrada ( si despues de ésta la propietaria del blog no me retira la acreditación) hablaré de poetas , épocas y sentimientos lunfardos.Por hoy basta con una pequeña muestra para ver quién es capaz de entender a la primera, o a la segunda, este tanguito lunfardo.

CARTON JUNAO(Carlos Waiss-Juan D´arienzo)
Siempre pasa con el pucho sobrador a flor de labio
con la pinta medio shiome que deschava el arrabal
lleva el lengue hecho galleta, con el funyi arremangado
y se va ladeando todo con andar acompadrado
mientras pica en la vereda con el taco militar
la chamuya de los grilos , de cachimba y empiedrada
en la cara luce un feite que hoy es vieja cicatriz
se da dique que hace poco le fajaron la mancada
y fué culpa de una nami que de puro rechiflada
casi ortiba los aprontes que le daba en el bulín.
La va de que es junado, conversa de sotana,
su vieja ferramenta la tuvo que amurar,
la va que fué ladero de puntos remanyados
y en el refiche lungo del tirbio chimentar,
para él no hay secreto, desde tirar del carro
pialarse en un choreo o hacer un cuento atras.
Tiene pinta bulinera de gavión de rango misho
el yuguillo lo levanta casi,casi, hasta la nuez
cuando juna al mayorengo se las toma stricho y pico
se embalurda con dos cañas , le hace cruz al abanico
y pa´andar algo piola la jotraba de chofer.
Pero yo que le remanyo su prontuario, bien lo se
que no tiene más balurdo que un andar de contramano
y los tiras, la otra noche fué por gil que lo apuntaron
cuando estaba haciendo pinta en la puerta de un café.



Si os sirve de ayuda, podeis acudir al DICCIONARIO LUNFARDO de José Gobello , que lo podéis encontrar en la red.

UN ABRAZO A MIS FIELES.

GAVION